Le mystérieux QWERT YUIOP auquel Anthony Burgess rend ici hommage est le clavier de sa machine à écrire. C'est à lui, en effet, que l'auteur de {l'Orange mécanique} et des {Puissances des ténèbres} fait ses confidences. Des confidences ? Et plus encore : de la littérature à la musique, du cinéma à la cuisine ou à la mode, on y croisera ainsi Graham Greene et George Orwell, Nabokov et Borges, Hemingway et Sophia Loren, Joyce et Yves Saint Laurent. Mais, qu'il nous livre ses réflexions ou des anecdotes intimes, Anthony Burgess fait ici, et d'abord, oeuvre de merveilleux conteur. Un conteur passionné, déroutant, injuste ou généreux, dont le premier plaisir consiste à provoquer ses contemporains, à secouer leur navrante léthargie.