Charles-Augustin Sainte-Beuve commença à vingt ans sa carrière de critique au Globe, le 10 octobre 1824. Le 13 octobre 1869, une opération manquée interrompit son "office de vigie" et priva Flaubert du lecteur espéré : "J'avais fait L'Éducation sentimentale en partie pour Sainte-Beuve. Il est mort sans en connaître une ligne." À défaut d'un Sainte-Beuve intégral, nous présentons ici un Sainte-Beuve chronologique, avec une proportion plus généreuse pour la littérature de son temps et pour les textes de ses débuts. Le lecteur découvrira un Sainte-Beuve politique méconnu, qui s'exprime avec flamme dans un hommage aux sergents de La Rochelle exécutés par Louis XVIII pour complot libéral, un Sainte-Beuve élaborant sa méthode critique, du "Pierre Corneille" de 1829 au dialogue avec la Physiologie des écrivains et des artistes d'Émile Deschanel en 1864, jusqu'à cette formule d'épilogue : "Le goût seul ne dispense pas des méthodes armées et précises", un Sainte-Beuve ethnologue et sociologue du monde littéraire de son temps, enfin un Sainte-Beuve dressant ses portraits d'écrivains et partageant les combats de la génération dont il s'est fait en apparence le censeur.