La mort s'invite, contre le gré de l'auteur, et lui parle. Un dialogue s'ensuit, inévitable, même si une lutte sourde s'installe avec ce qui pourrait n'être après tout qu'une sorte d'illusion. Si les thèmes sont incontournables, ils ont la singularité d'être illustrés, de part et d'autre, par des citations d'auteurs. Il en résulte des réflexions d'ordre littéraire. Ainsi se crée une sorte d'accoutumance à cet étrange dialogue, qui devient presque un besoin pour l'auteur, mais qui se termine par un silence énigmatique et finalement douloureux. Assez rapidement, et sauf à faire des digressions hors de propos, on s'aperçoit que les thèmes abordés demeurent limités, alors même qu'on pouvait espérer un dialogue interminable ; d'où finalement une narration assez courte.