Après Un lien s’est noué, à l’origine, entre art et violence. Mais de quelle origine, de quel art et de quelle violence s’agit-il ? Parmi ces trois termes, seul le dernier désigne une réalité transcendante à l’intérieur de l’univers humain. Les deux autres ne s’appliquent à aucune essence fixe, mais, au contraire, sont toujours pris dans le mouvement d’une histoire. En l’occurrence, c’est l’histoire de la culture occidentale qui est explorée ici, dans une perspective à la fois anthropologique et historique, depuis la formation du monde grec jusqu’au seuil de notre modernité. Dans la genèse des formes artistiques de la Grèce, la réalisation plastique d’une anatomie humaine apparaît et s’impose comme l’axe même de la beauté du visible en se substituant à un corps réel voué à la mort. La violence sacrificielle s’est inversée en production d’images. Un nombre impressionnant de mythes conservent le souvenir à peine voilé de ce phénomène pourtant demeuré inaperçu. De la contre-violence primordiale qui s’y dessine, les ressorts seront oubliés mais n’en demeureront pas moins inscrits dans le devenir de l’art à travers les siècles. C’est à suivre les recompositions successives de ce lien noué aux origines que s’attache ce livre. Les huit chapitres qui le composent dessinent donc un récit, mais, considérés séparément, ils peuvent aussi être abordés comme autant d’essais autonomes, chacun décrivant une nouvelle configuration du sacrificiel dans l’art.