Alors qu’il habitait le Sud tunisien dans les années 1960, Paul André a glané patiemment au cours de ses voyages (Algérie, Tunisie, Lybie) des contes, légendes, bribes de chansons ou autres « dits » qu’il a réécrits en tenant d’être fidèle à la part d’originalité et d’authenticité des hommes et des femmes rencontrés. Les Contes des sages du désert cherchent à traduire les voix (et les voies) de ces gens simples, nomades ou sédentaires, cavaliers ou chameliers, marchands ou artisans qui, dans leurs paroles, exprimaient l’essentiel humain : joies, peurs, précarités ou désirs assumés dans le rude quotidien du désert, et aussi, au-delà des mots, ce qu’on pourrait appeler une certaine gestuelle qui, même réservée, a sa part de communication.