Une discipline implacable règne au Colegio Nacional de Buenos Aires. La toute nouvelle surveillante Maria Teresa, âgée vingt ans, a reçu de son supérieur hiérarchique, M.Biasutto, l'ordre de ne laisser passer aucune faute et de tout surveiller sans avoir l’air de rien guetter afin de tenir éloigné l’esprit de la subversion qui, en cette année 1982, menace le pays et le collège. Lorsqu’elle commence à se cacher dans les toilettes des garçons pour surprendre un éventuel fumeur, sa vigilance tourne à l’obsession et lui procure une excitation secrète et trouble, que l’intervention de M. Biasutto transforme en rituel scabreux, faisant de Maria Teresa la victime d’un système qu’elle avait cautionné sans s’en rendre compte.

Ce roman fort et dérangeant, dépasse le cadre de l’Argentine des années quatre-vingt pour se faire métaphore de la morale fasciste.

Prix Herralde de novela 2007

Traduit de l'espagnol (Argentine) par Gabriel Iaculli