En 1906, le Jewish Daily Forward, un périodique new-yorkais publié en yiddish, inaugura un étrange courrier des lecteurs qui eut un très large retentissement dans la communauté juive récemment immigrée, notamment chez ceux qui s’entassaient dans le quartier du Lower East Side. Fuyant les pogroms russes et polonais, ces milliers de juifs découvraient simultanément l’Amérique, le capitalisme, mais aussi un monde profane qui n’était pas régenté par le rabbinat ni par aucune autorité religieuse ou morale.

Sans repère dans ce Nouveau Monde où la vie était dure, ces hommes et ces femmes, qui n’avaient souvent plus de proches vers qui se tourner, s’emparèrent de cette rubrique pour, à travers leurs lettres, se livrer à de brûlantes confidences, détaillant leurs angoisses, leurs solitudes, leurs expériences plus ou moins heureuses, leurs espoirs enfin.

Choisis et présentés par Isaac Metzker, les extraits de ce courrier, publié chaque semaine de 1906 à 1967, forment ce livre très singulier, aussi tragique que comique, intimiste qu’universel, trivial que spirituel. Chaque lettre est ponctuée de conseils que propose l’« estimable rédacteur en chef » à ses lecteurs, chefs-d’œuvre d’humanité, d’humour et de sagesse. Entre Isaac B. Singer et Woody Allen.

Isaac Metzker, romancier, est membre de la rédaction du Jewish Daily Forward.

Traduit et postfacé par Henri Raczymow.