Lyon, années 50.Claude arrive de son village pour prendre son premier poste de professeur de philosophie. Sa vie croise celle de Cécile. Un amour fou, impossible dans la société d'alors,un lourd secret, Lyon et ses brouillards, Villeurbanne, ses cheminées d'usines et son quartier des gratte-ciel. Claude doit affronter la maladie de sa mère dans son village natal. Cécile est marquée par sa propre histoire.
Un roman dans lequel le narrateur cède la place au personnage principal qui nous raconte son amour pour Cécile, ses doutes,son angoisse qui croît à mesure qu'elle se livre à lui.L'issue est incertaine. Claude veut y croire mais sera obligé de faire un choix.