Le 3 juin 1958, Simone de Beauvoir reçoit un cadeau hors du commun : le journal manuscrit ( 8000 pages) de Blossom Douthat, une étudiante américaine, admiratrice de l'Åuvre de Sartre et de la sienne. « En général, les journaux intimes me fascinent, et celui-ci est assez extraordinaire », écrit-elle dans La Force des choses (Pléiade, t. II, p. 130). Après plusieurs rencontres avec l'écrivaine, Blossom lui envoie l'été suivant cinq longues lettres sous forme de journal. Ce sont ces lettres que publie Mauconduit sous le titre Un amour de la route. Elle y raconte sa virée en autostop de Paris à Milan et son projet de coucher avec qui lui plaira, « sans me retenir, mais sans m'attacher ». Un choix qu'elle ne parviendra pas à assumer : elle tombe sous le charme d'un camionneur, Raymond le Niçois, la quarantaine, communiste (elle ne couche qu'à gauche !), qui va la mener en bateau tout l'été⦠« Un roman picaresque de l'amour en autostop », comme l'écrit Philippe Lejeune dans sa préface.