L'humanité est arrivée à créer, parmi les grandes eaux froides et noires, une région habitable où il fait à peu près clair et chaud, – où les êtres ont un visage pour regarder, des mains pour adoucir, un cÅur pour aimer. Mais que cette demeure est donc précaire ! À chaque instant, par toutes les fentes, la grande Chose horrible fait irruption.Constitué de courts chapitres ou plutôt d'étapes, ce court essai écrit dans l'urgence alors que la Chine commençait à sortir du confinement et que l'Europe commençait à y entrer, se veut d'abord spirituel (mise en présence de Dieu en un colloque intérieur à travers l'exploitation de toutes nos facultés, ce à quoi nous a obligés le confinement). Puis il glisse vers une analyse politique et anthropologique à partir de la Chine. Il en vient ensuite à ses conséquences sur le destin spirituel et politique de l'Europe. Il propose ensuite une analyse ecclésiologique en commentant certains textes du pape, en particulier autour de l'écologie. Enfin il se lance dans une prospective sur notre condition humaine après cette pandémie.