C'est une maison sans albums. Les photos surgissent parfois d'un tiroir ou tombent d'un livre, rappellent n'importe quel passé dans le désordre, celui de la vie penchée sur l'avenir. Il faut croire que c'est plus un choix qu'une négligence ce refus d'une anthologie qui illustrerait nos parcours. Naissances, mariages, anniversaires ? Où en chercher les traces sinon dans nos mémoires personnelles ? La photo est absente et s'absentent aussi les mots qui la feraient vivre, permettraient les commentaires, les étonnements, les rires ou les mini-récits de vie. Nous nous contentons de quelques photos éparses, minuscule portion de nos vies multipliées ; voilà ce que nous avons à nous mettre sous l'oeil. Ce qui demeure.