"Dépêchez-vous, finissez de vous habiller, on vous emmène." Quelques secondes de flottement comme le temps suspendu avant un basculement, puis l'ordre est réitéré d'un ton menaçant : "Allez, vous deux, faites vite... et sioux ne vous dépêchez pas, vous n'emportez rien !" "Vous deux!", la mère a bien entendu : "Et mes deux autres filles ?" fait-elle en désignant Léa et Betty. "Elles ne figurent pas sur la liste ! Et on va pas y passer la journée..."
Léa, jeune immigrée juive de Bessarabia, arrive à Paris avec sa mère et se deux sœurs en 1929. Le 16 juillet 1942, elle assiste à la rafle de sa mère et de sa sœur ainée. Toute sa vie, elle s'est demandé pourquoi elle et sa cadette ont été épargnées.
Dans ce livre, Dominique Marie Godfard tente de répondre à cette question tandis qu'elle recueille les souvenirs de Léa, âgée aujourd'hui de 92 ans. Une amitié va naître entre les deux femmes mais l'auteure saura-t-elle éclairer toutes les zones d'ombre de ce drame ?