Un Italien né au Caire à la fin des années trente se souvient. Mario Rispoli évoque les territoires protégés de son enfance cairote, et la révélation d’un monde plus ouvert à travers l’univers cosmopolite de ses camarades du lycée français. Puis sa « découverte » de l’Égypte où il reste, lorsque, après la nationalisation du canal de Suez et la guerre qui s’en est suivie en 1956, les membres des minorités et des communautés étrangères quittent en masse le pays. Il décrit son apprentissage et son travail de rédacteur dans une agence de presse et à la radio, ses relations avec le pouvoir égyptien et la censure. Témoin de l’évolution contemporaine de l’Égypte et du Proche‑Orient, il évoque les guerres qui l’ont marqué lorsqu’il était enfant, puis jeune homme, et celles qu’il a couvertes en tant que journaliste.