Pourquoi un oiseau ? Et pourquoi gris, ou bleu ? Pourquoi la marâtre s'appelle-t-elle la Caïnata ? Pourquoi Pietonèl dut-il s'y reprendre à deux fois avant d'épouser la belle Floreta ? Pourquoi... Entrer dans le monde des contes, comme dans ces Contes del meu ostal de l'écrivain rouergat Jean Boudou, c'est entrer dans un univers où tout fait sens : sous des apparences féériques, les personnages expriment ce que tout un chacun porte au-dedans de lui-même dans le replis de son psychisme. En outre, le recours aux symboles, oiseau, arbre, pierre, source, château, vigne... invite l'auditeur à lever les yeux vers les choses d'en-haut.

Interpréter un conte, c'est aller à la rencontre de soi et au-delà, c'est une aventure d'où l'on sort transformé.