Émilie est une jeune fille en surpoids, qui grandit entre un père peu présent et une mère mal aimante. Recluse dans sa solitude et une souffrance muette, elle passe beaucoup de temps à rêver et à contempler le monde.
Après avoir quitté l'école, elle travaille quelques temps comme agent d’entretien dans un collège, puis trouve un emploi d’ouvrière dans un abattoir. C'est au cœur de cet enfer qu’elle va éprouver le besoin de dessiner et de peindre. Rapidement, s’impose à elle l’idée de réaliser des affiches montrant la souffrance humaine et animale et d’aller les placarder dans toute la ville.
Des rencontres déterminantes vont l’aider à prendre confiance en elle, peut-être à mieux s'aimer et à laisser croître la force de création qui l’habite. Cette nécessité de “ montrer ”, coûte que coûte, ce qu’elle perçoit de la violence du monde, ne la quittera plus. « Mes affiches sont un cri », dira-t-elle.