« J’ai scruté les flots et j’ai cru apercevoir un point blanc vers l’horizon. Qu’était-ce ? Mais la nuit est rapidement arrivée : je l’ai perdu de vue. Je suis resté sur mon banc tandis que la brise se calmait. Au pied de la falaise, la mer chantait toujours son éternel opéra. Le vent finit par tomber complètement et sur la voûte du ciel je pus voir par intermittence le dernier quartier de la lune au milieu des étoiles quand les nuages me faisaient la grâce de s’écarter un peu.Ce qui m’a manqué à ce moment-là, ce sont les quatre rayons du phare de Biarritz qui découpaient chaque nuit le ciel dans leur rotation régulière et les scintillements des lumières de la côte qui traçaient la ligne qui séparait la terre de la mer : le monde n’était plus, et je n’étais plus guère… Mais l’océan et ses espérances étaient toujours là. »