Octobre 1989, Julien Navarre a 22 Ans. Appelé sous les drapeaux à rejoindre les rangs du Service National Obligatoire, il tente une réforme directe et maladroite à l'appel des «trois jours», qui se traduit par une incorporation en camp semi-disciplinaire dans les forêts lugubres de Bitche. Artiste et écrivain, il décide de rédiger un rapport quotidien quasi journalistique pour dénoncer les rouages de la manipulation à laquelle se livre la hiérarchie militaire pour amener les appelés à devenir de bons soldats. Seul contre tous, il perd peu à peu son âme et ses convictions, et se retrouve piégé à son propre jeu. Il devient à l'image de ceux qu'il execre et finit par se détester lui-même. Des évènements majeurs vont le conduire dans des abîmes dont il doit sortir, coûte que coûte, pour recouvrer sa liberté...Pamphlet social et antimilitariste, cette expérience en immersion totale propose une photographe précise et marginale du Service National Obligatoire, imposé avant 1992.