Quelques poèmes édités en revue, deux recueils multilingues parus respectivement en 1973 et 1981… Jusqu’à ce jour, Robert Lax n’avait pour ainsi dire pas été traduit en français. Il est pourtant l’auteur d’une œuvre riche, empruntant des formes variées, allant de la poésie la plus minimale aux notes et observations inscrites dans son journal personnel, en passant par des oratorios parlés ou d’amples cycles poétiques. Lax passe sans heurts d’un répertoire à l’autre, si bien qu’au sein d’un genre clairement identifiable tel que le journal émergent des poèmes abstraits, qui se dissolvent ensuite dans un style narratif plus linéaire. Il est d’ailleurs difficile de distinguer nettement des périodes au cours desquelles il aurait produit de manière privilégiée telle forme caractéristique. La manière même dont ses écrits ont paru reflète cette fluidité et variété, le poète laissant la composition des recueils, extraits de journal, ou mélanges de genres divers aux soins de qui entreprenait de le publier.

Le présent volume respecte la forme particulière de publication et de réception qu’assume l’œuvre de Lax, ainsi que sa diversité formelle.
Il opte pour la traduction d’une série de recueils complets déjà constitués antérieurement, depuis ses premières années d’écriture au début des années 40 jusqu’aux derniers poèmes et carnets rédigés juste avant sa mort en 2000. Cette anthologie souhaite ainsi rendre compte de l’ampleur du travail poétique de Lax, dans lequel l’expérience artistique est indissociable de l’expérience de la vie.