Le malheur s'accroche à certains avec obstination, leur infligeant épreuve sur épreuve. Il se pencha sur l'auteur quand il eut six ans et prit une forme intolérable pour tout enfant : la mort de la mère, semant déjà les graines d'un mal-être qui ira grandissant. En effet, il commença à développer une sourde phobie scolaire qui devait l'amener, des années plus tard, à commettre un geste désespéré. Un acte motivé par un désespoir tenace et incommunicable, plus souterrainement lié à la perte d'autres êtres chers, à une famille aux secrets pesants et à une homosexualité moins refoulée que dissimulée. Aujourd'hui, l'auteur va mieux. A vingt-deux ans, grâce à ce texte autobiographique, il muselle ses démons et fait table rase de son passé, faisant de son écriture une nouvelle naissance.