Ilir Xhafaj est né en Albanie au sein d'une famille très modeste. Les conditions de vie sont extrêmement difficiles et il est compliqué de trouver du travail pour survivre. C'est pourquoi Ilir décide de partir tenter sa chance en Grèce voisine. Arrêté, violenté, il est renvoyé dans son pays. Mais il retente sa chance. À plusieurs reprises. Jusqu'au jour où il fait le choix d'émigrer plus loin, en France. Là-bas, il se lance dans les « affaires », ce qui lui permet de gagner beaucoup d'argent. Mais un beau matin, tout s'effondre : il est arrêté, jugé et condamné...Dans ce témoignage d'une grande sincérité, Ilir Xhafaj revient sur son parcours poignant, de sa fuite d'Albanie à son arrestation en France. Il décrit la réalité de la vie carcérale, évoque sa difficile adaptation, la solitude, la peur, les alliances, les bonnes et les mauvaises rencontres, mais aussi l'incertitude. Le récit autobiographique percutant d'un homme condamné à tort.