À la mort de son père, Lola retourne pour la première fois depuis longtemps sur son île natale, la Réunion. Une fois arrivée, elle va trouver refuge dans la cabane de son enfance. Là, elle retrouve avec émotion une lettre écrite quelques années auparavant à l'intention de sa famille, alors qu'elle était assaillie par de sombres tourments et voulait en finir avec la vie. Troublée, la jeune femme décide de plonger la tête la première dans ces douloureux souvenirs, renouant avec un passé qu'elle croyait oublié à jamais... Inspirée par de luxuriantes références littéraires dont elle souligne la modernité, Dolorès Rivière crée une héroïne hautement romanesque pour évoquer avec justesse et sensibilité la misère affective des jeunes femmes d'aujourd'hui.