Il y a des souvenirs d’enfance qui nous marquent sans aucune raison. J’avais 6 ou 7 ans, et j’ai accompagné mon père au marché Levinsky, dans le sud de Tel-Aviv. Ce marché aux épices, devenu depuis l’un des quartiers les plus branchés de la ville, ressemblait à l’époque un gros dépotoir avec une ambiance très joyeuse. Entre les échoppes poussiéreuses vendant des épices en vrac, les vastes magasins éclairés aux néons éblouissants, proposants une variété inimaginable de fruits secs, les petits kiosques servants des borek et des œufs durs, mes yeux d’enfant étaient pleins d’étoiles. Dans une des échoppes, je me retrouve fasciné par des objets bizarres… contenus dans un grand sac en jute, des balles de ping-pong noirâtres, un peu difformes. Je venais de découvrir le citron noir. Le citron noir est un de ces produits magiques, tout comme le shoyu, le parmesan ou le nori. Ce concentré d’umami peut élevé la moindre préparation à des hauteurs inespérées, et il n’est point surprenant que c’est un de produits fétiches de la cuisine iranienne.