« Neuf heures seize. La porte du bâtiment s’ouvrit brutalement sur un androïde désintégré par le stress. Ce n’était pas sa faute, c’était à cause des bouchons, de l’engin de chantier, du manque de bol...
Il se hâta de traverser le couloir sans même réaliser que le distributeur n’y était plus. Il s’apprêtait à tourner dans l’allée lorsque son regard croisa celui d’EJ assis dans son bureau. L’expression de ce dernier, teintée de C’est à cette heure-là que tu arrives et Tu ne perds rien pour attendre, acheva de le décomposer ».
Jean-Pierre est content de lui, content de sa vie, de sa famille, de son travail. Mais les bonnes choses ne durent qu’un temps. Des événements en cascade dont une réorganisation dans son entreprise vont ébranler ses convictions. À force d’encaisser les revers de fortune, la tête comme un compteur à gaz, il va disjoncter et engager son avenir dans une voie inattendue.