Notre relation au monde et aux autres ressemble à une traversée à gué. Nous percevons et nous sélectionnons un certain nombre de signes et d'événements qui émergent, nous en ignorons et oublions d'autres, nous les modifions et les reformulons. Les éléments émergents, comme ceux délaissés, ne sont pas les mêmes pour chacun. Ce court essai autobiographique est une « fiction de soi » conduite à partir des histoires que nous nous racontons sur nous-mêmes, histoires elles-mêmes élaborées à partir de celles, maintes fois remaniées, qui nous ont été racontées et qui trouvent leur étayage dans le foisonnement des perceptions plus ou moins confuses, des rêveries agitées et des clartés soudaines qui nous animent.