Après la victoire de Lépante au cours de laquelle la flotte turque a été vaincue, Thierry, un chevalier de Malte, souhaite continuer le combat pour arrêter l'avancée ottomane. Mais les pays occidentaux préfèrent reprendre leurs querelles internes. La mort de son frère lors de la Saint Barthélémy le contraint à rentrer chez lui en Dauphiné, pour assurer la succession familiale. Il y découvre les ravages des guerres de religion. Avec sa soeur, la belle Marie, appelée par Catherine de Médicis au plus près du trône de France et aimée par un homme puissant, il se met au service du roi Henri III puis de son successeur Henri IV pour arrêter les exactions des extrémistes qui mènent le pays au chaos, combattre les pays voisins prêts à le déchirer et protéger les siens. Dans le même temps, l'empire ottoman s'empare de la plus grande partie du Maghreb et protège les barbaresques qui réduisent en esclavage les populations méditerranéennes qu'ils razzient. Thierry, qui avait de l'amitié pour un jeune officier janissaire qu'il avait fait prisonnier et dont sa soeur était tombée amoureuse, va apprendre avec regret la transformation de celui-ci au fur et à mesure que ce dernier s'élève dans ce système féroce. Lui-même connaitra les revirements de cette époque, qui ne laisse personne indemne.