Tout le monde sait que François d'Assise prêchait aux oiseaux... Mais combien savent que François — qui pourtant se qualifiait de simple et illettré — nous a transmis son esprit et son idéal dans des écrits dignes de figurer parmi ceux des grands spirituels du Moyen Age occidental ? La personne du chantre et du prédicateur s'efface dans la simple louange du Père du ciel et de son oeuvre de salut par le Christ dans l'Église. Psaumes, laudes, salutations, Cantique s'adressent au « Très-Haut, tout-puissant, bon Seigneur », une fois à la « Dame, reine sainte mère de Dieu » ou même aux saintes vertus, reine Sagesse, Dame pauvreté... Et c'est à tous les hommes que François adresse son appel à la pénitence, à l'amour et au service de Dieu sur les pas de Jésus-Christ : « le projet » qu'il propose à ses Frères dans les deux « Règles », il le reprend à peu près tel quel à l'adresse de tous les croyants dans ces manifestes évangéliques que sont les « Lettres » aux clercs, aux fidèles, aux chefs des peuples. Le texte de François présenté ici s'appuie sur la magistrale édition critique donnée à Grottaferrata en 1976 par K. Esser. La collaboration de quatre autres franciscains, Th. Desbonnets, Th. Matura, J.-F. Godet, D. Vorreux, a procuré traduction et index, ainsi que deux introductions : l'une sur l'authenticité des écrits, l'autre sur l'image de François qui s'en dégage, assez différente de celle offerte par la littérature des « fioretti ».