De jeunes mariés, Omar et Zohra, apprennent à se connaître, à s’aimer et à se déchirer au cours d’un long voyage à la suite de la caravane impériale qui se rend de Fès à Marrakech. Omar, l’un des rares jeunes gens de l’époque qui a poursuivi des études en Europe, doit s’imposer à une Cour bruissant d’intrigues et qui cache derrière un décorum millénaire, son impuissance face à un pays archaïque, secoué par la sédition et en proie aux convoitises extérieures.Omar ne se lie réellement qu’avec deux personnages, le médecin du palais et un officier de l’armée impériale. Le premier, militaire français, force son estime par sa curiosité toujours en éveil, son bon sens et sa lucidité. Le second, Kerroum, officier truculent et haut en couleur lui ouvre les yeux sur l’état réel du pays et des populations et l’initie à la vie de débauche du camp de l’armée.Zohra, citadine raffinée, originaire de Fès, accompagne Omar et s’évertue à supporter la rude vie des voyages à dos de mules et l’inconfort des camps dressés en rase campagne. Mais elle, qui l’a suivi par amour à travers les cols enneigés et les oasis sahariennes, souffre d’être délaissée au moment où une santé précaire et une grossesse précoce la laissent espérer plus d’égards de la part de son mari. Une esclave noire qui lui sert de chaperon, s’évertue à adoucir ses peines mais sans oublier de lui rappeler la morale rigide des vieilles familles fassies.