Enfant de l'Alabama, Margaret Renkl est une exploratrice des lits de rivière et des chemins de terre rouge.
Dans un portrait tendre et honnête de sa famille, elle fait revivre ses sagaces arrière-grands-mères et ses grands-mères courageuses, sa mère exubérante et fragile, son père attentionné. Au fil de ce récit familial, elle tresse une histoire naturaliste de son jardin de Nashville. Les héros en sont des merlebleus et des écureuils, des serpents voraces et des abeilles, et l'intrigue, sa lutte – humble et lucide –
contre l'effondrement de la biodiversité.
Cycle de la vie et cycle de la nature se répondent sans cesse pour nous rappeler que l'émerveillement réside dans les choses les plus simples, celles que nous avons en partage.