Novembre 1970. Sous une identité usurpée, une femme avide de vérité entre au service d'Anton Hauser, vieil homme mourant reclus dans sa riche propriété au bord du lac Léman. Certaine que sous le nom de Hauser se cache un criminel de guerre qui a échappé à la justice, la femme se risque bientôt dans une relation ambiguë avec celui qu'elle s'est juré de retrouver avant Dieu. Mais auprès du vieil homme malade vit un enfant singulier, au comportement étrange et aux propos insensés. Il prétend marcher sur cette Terre depuis plus de quatre siècles, être né d'une sorcière brûlée vive pour hérésie, avoir servi de modèle au peintre Michelangelo Merisi da Caravaggio et suivi son actuel protecteur sur les chemins de la perdition. En échange d'un répit pour le vieil homme, le garçon propose à la femme de lui raconter sa propre histoire et les secrets de son protecteur désormais aux portes de la mort. L'enfant est-il vraiment condamné à traverser l'Histoire sans vieillir, à en être le témoin maudit des heures les plus admirables comme les plus noires ? Est-il doté d'un esprit manipulateur, habité par la folie, ou au contraire frappé d'une lucidité terrible sur le monde ? En décidant d'écouter cet enfant qui n'en est peut-être plus un, la femme entame une plongée dans le passé et la psychologie des profondeurs, un voyage vers le salut ou sa propre perdition.