Qu'est-ce donc enfin qu'une œuvre d'art, enfin... dès l'origine ? Parmi tous ces ouvrages qui prétendent à l'art, qu'est-ce qui fait le départ entre le propre et l'impropre ? Voilà la question de granit, en dehors de laquelle toute esthétique est fuyante.
L'art est irréductible et inaccessible à tout critère scientifique ou sentimental — comme l'existence. De même que l'existence, au sens non trivial, est une faille dans la trame du destin, même historique, l'art est une faille dans le réseau de tous les systèmes, logiques, symboliques ou culturels. De cette faille qui sépare infiniment l'étant de l'existant, l'effet de l'événement et le signe de la forme, l'œuvre d'art est à la fois l'ouverture et le franchissement. Un événement — avènement est une déchirure dans la connexité de l'étant ; et de cette déchirure l'art est le jour. Qu'une œuvre d'art soit peinture ou sculpture, architecture ou poésie, le Rien, le Vide en est l'origine, le milieu et l'issue. Elle n'est pas objet. Elle existe : hors-soi, en soi, plus avant. Ce livre entend le montrer à partir des œuvres elles-mêmes, en acte.