C'est « sur la plume des vents » ou « la pointe d'une aiguille » que Mme de Sévigné écrit à sa fille, lorsqu'elle lui envoie des lettres rapides et légères, des causeries fixées sur le papier. Ces messages, anodins en apparence, n'en jouent pas moins un rôle important dans sa correspondance, et ce n'est pas l'un des moindres mérites de Bernard Bray que de nous avoir fait découvrir par ses recherches sur l'épistolaire, que dans le tissu des correspondances, comme dans celui de tout texte littéraire, le détail le plus infime prend un sens, que le choix d'un papier est aussi peu innocent que l'utilisation d'une plume et qu'un billet structure un échange au même titre qu'une lettre.