Dans la nuit du 13 au 14 novembre 1983, entre Agen et Montauban, au lieu-dit Fourrier Six-Basses, un homme est mort. On l'a jeté vivant d'un train en pleine vitesse, le 343 qui relie Bordeaux à Vintimille. Cette nuit-là Rachid Abdou, un jeune Algérien, se rend à Marseille après trois jours de vacances, il rentre à Oran. Trois jeunes gens, en route pour Aubagne où il vont s'engager dans la Légion Etrangère, l'agressent sauvagement, le poignardent et le jettent par la portière. Crime raciste ? Violence gratuite ? Ivrognerie incontrôlée ?
Des faits à la Cour d'Assises, Jean-Baptise Harang dit les dernières heures de la victime, le passé des assassins, tout ce que l'on a su avant de juger, et les questions restées sans réponse : 
Pourquoi ? Pourquoi trois jeunes gens qui ne se connaissent pas ont-ils lynché un inconnu de leur âge ? Pourquoi personne dans ce train bondé n'est intervenu ? Pourquoi Rachid Abdou est-il mort ?