Elevé par un père absent et une mère frustrée, François passe l'été dans une grande maison de province tenue par un grand-père radoteur et une grand-tante ridiculement nostalgique. Seul, incompris, trop empoté pour se tailler une place au soleil, il étouffe dans ce milieu. Ses efforts de séduction auprès d'une jeune fille du village échouent. Enfin, arrive pour quelques jours un camarade, Michel, un peu plus âgé, et surtout mieux armé pour la vie. Au moment où le lecteur se demande comment se développera cette amitié, survient un coup de théâtre qui renvoie brutalement le héros à sa solitude et à son découragement. Roman sur l'adolescence, ses désarrois, tableau discrètement satirique de la famille française.