En 1973, Hubert Beuve-Méry accorda quatre jours d'entretiens à Jean-Claude Barreau. Puis au cours des années 1988 et 1989, Pierre-André Boutang put le filmer pour "Océaniques". Reprises par Pierre-Henry Beuve-Méry, un de ses fils, voici ces "Paroles", sous la forme d'une conversation qui restitue la voix et l'ardeur d'un être d'exception. On y retrouve les combats, les espérances, les valeurs du fondateur du {Monde} aux prises avec son siècle et sa conscience : la guerre, de Gaulle, la décolonisation, la Quatrième République. Mais dans ces pages, Sirius évoque aussi - et c'est la chose exceptionnelle - son enfance, ses années d'apprentissage, sa foi, la mort. Témoignage, chronique d'une époque où les convictions n'étaient pas de vains mots, ce livre constitue le testament d'un homme irremplaçable.