Le fils de Laure est mort chez elle à 15 ans. Que voulez-vous de plus, que voulez-vous d'elle ? il ne lui reste rien à donner. Elle n'a plus qu'un désir : se réfugier dans un univers immobile, sous la protection du Médecin-Père, entre la poterie, le tricot et parmi ses semblables, "ceux qu'on a retirés du monde parce qu'ils l'avaient quitté". Mais Laure s'est donné une mission : elle seule peut désormais écrire le livre de Gilles, faire que cette vie inachevée ne soit pas seulement deux dates sur une pierre tombale. Avant de trouver le repos, il lui faut donc déposer, dans les cahiers retrouvés au lendemain de sa mort, à côté des textes de son fils, tout ce qu'elle sait de lui, extraire de sa tête, de son coeur, chaque souvenir, chaque émotion, chaque geste de cette vie de 15 ans qui ne peut pas, ne doit pas, n'avoir RIEN ETE. Partie en quête de Gilles, plus loin que la douleur, c'est sa colère qu'elle retrouve, cette révolte d'adolescent contre une société qui blesse, qui opprime, qui tue. Alors, comme malgré elle, elle sent monter un cri, l'envie de se battre. De vivre. Ce livre, testament de Gilles et passeport de sa mère pour la vie, le voici.