L'homme est en pleine crise. Une crise grave. Non point un accident de parcours, un accroc dans la malle de nos certitudes, mais une prise de conscience d'une incertitude irréductible. L'Européen du XXe siècle, élevé dans le culte des idées claires, peut avoir l'impression qu'il est le premier à affronter l'impensable, qu'il découvre l'incertitude dans des domaines aussi différents que la philosophie politique, les mathématiques, la psychanalyse ou la stratégie nucléaire. Mais penser l'impensable, c'était déjà le lot des héros de la tragédie grecque, d'Oreste, des hommes du XVIe siècle pris, comme Montaigne, dans des tourbillons meurtriers, etc. Comment réagir à l'incertitude irréductible ? Il y a ceux qui choisissent le cynisme, comme Jean Bodin qui a fondé l'Etat moderne, machine rationnelle contre les folies des guerres de religion, comme tous ceux qui choisissent la voie de l'efficience contre la mort. Mais à lui seul, le cynisme n'est pas une réponse. Il est impuissant devant l'angoisse, la peur du malheur, du mal partout présent, de la mort. Il doit reconnaître la place de la passion, de l'amour de mortels pour d'autres mortels. Athéna, la déesse de la raison, parle peut-être moins aux hommes d'aujourd'hui qu'Oreste, le Christ, Soljenitsyne...
Après Les Maîtres penseurs, André Glucksmann a écrit, avec Cynisme et Passion, son "maître livre", celui qui soulève tous les problèmes de notre destin individuel comme de notre destin collectif.