« Faire d'un père l'objet d'une fiction n'est pas un sacrilège, surtout si l'on considère qu'il fut un être d'illusion, entièrement façonné par l'utopie. » Février 1939. Franco a gagné. Les armées républicaines se replient sur la frontière française. A. fuit avec ses troupes villes et villages dévastés. Il laisse derrière lui son passé et ses faits d'armes : femme et enfant, la bataille de Teruel et la traversée de l'Ebre.Mêlant l'histoire trouble de la guerre civile espagnole, visions hallucinées du siècle et souvenirs d'enfance interdits et imaginaires, son fils tente, des années plus tard, de reconstituer la trajectoire de cet homme dont il ignore presque tout.Entre fiction et autobiographie, exploration des secrets de famille et enjeux de la création littéraire, Des gifles au vinaigre est le grand roman du père, de l'identité et de la transmission.