Chargé par la gendarmerie nationale de traquer Francis Heaulme, alors considéré comme un simple marginal accusé de meurtre, Jean-François Abgrall commence par décrypter le langage de son interlocuteur, élaborant une véritable « grille de lecture » sur le mode des profilers américains. Il parvient ainsi à dévoiler un profil psychologique que rien ne laissait supposer et remonte une piste sanglante. Si sanglante, si dérangeante, que l'institution policière n'ose poursuivre. Car, en entrant littéralement dans la tête du tueur, en nouant avec l'assassin un dialogue fondé sur une forme de complicité, l'enquêteur a révélé des abîmes insondables. Un témoignage exceptionnel.