"On avait l'impression d'apporter son obole à l'histoire du capitalisme russe au berceau ; au développement de la culture de consommation. Cela sentait le beau, le vertueux business. Ne restait qu'à trouver de l'argent." Dans le Moscou consumériste des années 90, Matveï Matveev, chef d'entreprise heureux en amour, propriétaire d'un luxueux appartement et d'une automobile dernier cri, suscite bien des convoitises. Les apparences, pourtant, sont trompeuses. Financièrement aux abois, Matveï emprunte de l'argent à un politicien véreux et à son associé. Peu de temps après, il disparaît. Décidée à retrouver son époux, la belle et raffinée Marina engage le capitaine de police Plombov qui, en vieux roublard, va démêler les ficelles des jalousies exacerbées et de la vengeance facile. Roman débridé, Ciel orange met en scène des personnages plus vrais que nature, dans un Moscou implacable et résolument tourné vers une nouvelle ère économique.