"Dans quelle histoire, dans quel roman, dans quel tableau vivons-nous ? Chaque jour est une autre aventure dont l'actualité nous surprend, et le plus souvent nous accable : "les affaires", Roland Dumas, la Crise asiatique, Bill Clinton, le pape, le Journal parisien de Jünger, le racisme à la française, la correspondance de Roger Martin du Gard, la célébration du trentième anniversaire de Mai 68, les déchets radioactifs, la poésie contemporaine, l'école des Beaux-Arts, Supports/Surfaces, l'art contemporain, Jean-Luc Godard et ses Histoires du cinéma, les massacres en Algérie, la Serbie, l'euro, Guy Debord, Potlach, l'Internationale situationniste... L'esprit comprend avec peine les raisons d'un tel voyage. En même temps, et par précaution semble-t-il, l'intrigue fait retour sur les livres qu'on ne lit plus, Pindare, Hölderlin, Voltaire, Thérèse philosophe, Stendhal, Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, les paysages, Cézanne, Picasso, le XXIᵉ siècle déjà là, la musique... Et nous ne cessons de nous demander : qu'est-ce qui nous arrive ?"