Les morts font trop de bruit. Ils parlent fort. Ils bougent sans raison. Ils ne sont pas contents d'eux ni de nous. Ils trompent leur ennui en médisant de ceux qui leur ont survécu. Ils attendent, figés sur leurs portraits, sur les médaillons des tombes ; ils nous guettent, bien décidés à nous empêcher d'être heureux. Ils sont tapis dans les albums cachés au fond des greniers. Ils sont mal, ils ont mal, ils nous appellent. Ariane, l'unique personnage de la pièce, a décidé pour une fois de les écouter et de leur parler. À l'occasion de la mort de son père, qu'elle ne voyait plus, elle arrive dans l'entrepôt où sont entassés tous ses meubles. C'est là qu'elle se laisse interpeller par un portrait de sa mère, une charmante canaille qui se plaint amèrement du sort qu'on lui a fait...