Jean Polygame, ancien gouverneur du Togo, achève dans la petite ville de Saint-Clerc sa très longue et pétulante existence : à quatre-vingt-treize ans, il est encore si captivé par les jeux de l'érotisme qu'il rassemble quotidiennement autour de lui un cénacle libertin composé de treize bourgeoises du lieu, toutes belles, aimant l'amour sous toutes ses formes, recevant les confidences du vieillard et lui communiquant les leurs. Cependant la mort soudaine de Polygame disperse les petites amoureuses tout en éveillant la méfiance, les démons de l'intrigue et les réactions offusquées du conseil municipal. Ce roman aux mille intrigues où la perversité, la tendresse, l'humour ainsi qu'une grâce libertine évoquent les moeurs du XVIIIᵉ siècle avec ses plaisirs et ses péchés, persuade le lecteur que la mort est peu de chose puisque le riche et facétieux fantôme de Jean Polygame continue son règne en exerçant dans la mémoire des vivants les bienfaits de sa très joyeuse virilité.