En remontant vers le Nord se déroule dans un pays nordique à la fin du XIXᵉ siècle. Le narrateur, un jeune ingénieur prénommé Sven, est chargé de creuser un tunnel qui désenclavera les terres les plus reculées. Ce pays, Sven croit bien le connaître pour y être né et y avoir vécu jusqu'à ses dix-sept ans, avant de le quitter pour un long périple à travers le monde. Après dix ans d'absence, il revient avec l'assurance d'un homme de progrès. Alors qu'il se rêvait renouant avec la lignée de ses ancêtres, ses illusions volent en éclats au contact d'une nature inhospitalière et d'un peuple autarcique où règne encore la loi des clans. Aidé de Zia et de Vieux Bec, d'Edensen et de la belle Silke, il déchiffre les croyances et les superstitions de cette étrange vallée et les raisons des rivalités ancestrales qui opposent les Landsen aux Zir. Pendant ce temps, sur le chantier, les incidents et accidents se succèdent au point que Sven doute d'arriver au bout de sa mission : réussir à percer la montagne et enfin atteindre la lumière qui baigne l'autre côté. En remontant vers le Nord se réapproprie d'une manière superbe la grande tradition des contes nordiques.