"Le duc d'Alcalá s'arrêta interloqué. J'en profitai pour lui passer mon épée au travers du corps. Il mourut sur-le-champ. Pendant quelques instants, je contemplai l'homme étendu à mes pieds : moi le marrane, appartenant à un peuple couvert de crachats, habitué à courber l'échine et à subir le mépris des autres, je venais de tuer un grand d'Espagne."

Espagne, XVIIe siècle. Juan de Figueras est fils de marranes, ces Juifs convertis au catholicisme sous l'Inquisition. Son père, un riche marchand de Séville, l'envoie étudier la prêtrise dans la lointaine Valence. Là, Juan découvre le vol, la traîtrise, le mensonge. Il s'enfuit et, dans son périple pour retrouver ses parents, il croise bandits de grand chemin, escrocs, faux rabbins...
À travers les tribulations de Juan de Figueras, c'est aussi de notre époque que nous parle ce roman, de son fanatisme comme de sa folie meurtrière.